lui restano da passare in carcere, per ricostituire
un affetto che & anche un dovere verso un uomo
che ha shagliato la propria vita: errore, dovere
€ amore le hanno dato la consapevolezza di se
stessa € del suo essere donna, il fiore della giovi-
nezza e la forma del suo destino, al quale rimane
fedele,

La ragazza di Bube, come tutti i libri vitali,
pone problemi in folla. Noi abbiamo preso le
mosse dalla figura di Bube, ma altrettanto legit-
timamente si pottebbe porre 1’accento su quella
di Mara, che & un personaggio di straordinario
rilievo: il limite di secchezza, di monotonia, che
insidia molte pagine del Cassola, si tempera nel
suo amore adolescente, nella sua inesauribile am-
biguitd femminile. Altri (¢ Montale lo ha accen-
nato) potrebbero legittimamente portate in primo
piano il valore del paesaggio, reso qui con una
compatta evidenza da quattrocentista. Noi vor-
remmo ricondurci a due osservazioni, che si richia-
mano da vicino piuttosto alla poetica di Cassola,
da cui abbiamo preso le mosse. La critica comu-
nista ha definito questo romanzo « reazionario »,
perché: a) non solo la rappresentazione del mondo
morale della Resistenza & vista in una luce cruda,
senza orpelli e senza concessioni; ) di fatto la
violenza, 'omerta (quando Bube uccide, sa che
il partito lo difendera, e insieme con i suoi com-
pagni ritiene il partito pit forte e pilt « giusto »
della legge) e Pinfantile aspettazione della rivo-
luzione comunista sotto la specie della violenza
¢ dell’omertd compongono di quel mondo un’im-
magine povera e negativa. Queste osservazioni
non sono prive di fondamento, ma, nella vicenda
poetica del romanzo, assumono tutt’altro signi-
ficato. Anzitutto, Cassola parte dall’esigenza di
escludere ogni sfumatura mitica ai fatti della storia,
e di ricondurli nel cerchio preciso dei sentimenti
che ¢ dato vivere: la Resistenza, nella sua Toscana,
¢ pit che un episodio, un mondo morale che
investe in pieno alcune generazioni, ¢ crea, come
usa la vita, fede e lutti, generositad ed errore; ed
¢ questo, in sostanza, che si chiede 2i poeti. In
secondo luogo, ¢ vero che Bube ¢ Mara conclu-
dono di essere stati ingannati nel misurare la
realtd con il metro del partito (il romanzo &, se

mmai, antipartitico, ¢ vivamente anticonformista_
rivelando c¢id che era conformismo e non veritd
di passione nel 1945): ma & anche vero, e qui
sta la struggente bellezza delle pagine belle del
libro, il suo nodo poetico, & anche vero che quel-
Perrore, quell’inconsapevolezza, quellinganno so-
no inestricabilmente avvinti alla giovinezza dei
due protagonisti, al momento magico della loro
vita: ed essi, ripiegando su una diversa, e piu
giusta, visione morale, ne escono diminuiti, sca-
ricati, sconfitti. Se un significato politico questo
libro contiene, esso & il paradigma poetico di una
generazione sconfitta, La storia della Resistenza
non ¢ tutta qui, ma ¢ anche questa.

L’altra postilla da appotre brevemente ¢ questa.
Qualcuno ha letto (Pasolini stesso?) il romanzo
di Cassola in chiave anti-Pasolini: i suoi perso-
naggi popolari, che patlano in purissima lingua,
sono mossi da una problematica morale universale,
alla luce della quale essi sono misurabili nella loro
ariditd ¢ miseria morale come nei loro slanci e
taggiungimenti; ’amore vibra di straordinatia
passione anche nella pit inesperta timidezza, ¢ la
castitd del linguaggio ¢ dei sentimenti esprime di
piit che la compiaciuta evidenza delle rappresen-
tazioni erotiche. Eccetera. Il sospetto di un’affer-
mazione in qualche modo polemica di questo tipo
esiste. Ma non & certo per questo che il libro ci
interessa. A ogni poesia la sua misura, a ogni
poeta la sua poesia.

GENO PAMPALONI

Critica e filologia
Il Caffe

L’editore Feltrinelli ha dato coraggiosamente
vita ad una iniziativa utilissima e che da tempo
era sollecitata dagli studiosi. Ha infatti cominciato
a ristampare per intero o largamente antologizzate
le pitl importanti riviste culturali italiane e alcune
straniere (come Athenaeum, Le Globe ¢ Die Neue
Zeit) dal Settecento illuminista sino agli inizi del
nostro secolo. Sono gia apparsi tre volumi dedi-
cati alla Critica sociale e due volumi che accolgono
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una ricchissima scelta dei Periodici popolari del
Risorgimento. Sono in preparazione i Giornali della
Repubblica veneta, tra cui i fogli di Gasparo Gozzi
avranno larga parte, le Riviste di Piero Gobetti, 1
Giornali giacobini, il Politecnico, il Crepuscolo, 1’ An-
tologia ¢ molte altre riviste, ancora, e periodici.
Ma oggi ci corre Pobbligo di presentare I’opera
pitr recente di quesfa preziosa collana, e precisa-
mente I/ Caffé dei fratelli Verti e dei loro amici
lombardi che Sergio Romagnoli, uno dei nostri
studiosi meglio preparati sulla cultura settecen-
tesca, ha ripubblicato per la prima volta integral-
mente, ha commentato sobriamente e soprattutto
ha illustrato con competenza nel suo programma
¢ nelle sue pit vivaci implicazioni politiche, eco-
nomiche, morali e letterarie. Pud sembrare incre-
dibile che una rivista come I/ Cajfé, in cui si rias-
sume tanta parte della nostra pit viva cultura del
Settecento, abbia dovuto attendere due secoli per
rivedere la luce nella sua compiutezza. Eppure
questo & accaduto, e soltanto ora ci & consentita
la lettura completa e agevole di questo glorioso
Caffé, esempio conseguente di cultura militante e
nello stesso tempo di intelligenza vivace, umo-
rosa, spregiudicata.

Il Caffé, che usci a Milano in settantaquattro
numeri, dal giugno 1764 al maggio 1766, per ini-
ziativa soprattutto di Pietro Verti e di suo fratello
Alessandro, con la collaborazione del gruppo della
Societd dei Pugni (Cesare Beccaria, il Secchi, il
Frisi e pochi altri), pud infatti essere considerato
il primo esempio italiano di giornalismo moderno.
Gli articoli eruditi e tecnici vi si alternarono a
notizie peregrine, divertimenti, scherzi e sottili
fantasie. Nella sua parte piu seriamente impegnata
il Caff¢ si fece divulgatore animoso delle idee
illuministiche in Lombardia, ma soprattutto im-
postd problemi di fondo che riguardavano diret-
tamente la vita economica, moralq e letteratia
italiana: dal problema del commetcio e della sua
legislazione al problema della riforma del Codice,
dal problema del costume della societd milanese
al problema pih complesso della stessa convivenza
civile e del benessere comune, dal problema della
lingua al problema pili vasto della cultura consi-
derato come fondamentale per un rinnovamento
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non solo del gusto, in direzione antipedantesca
e antierudita, ma anche delle coscienze in una
dimensione non pit provinciale ma addirittura
europea.

La battaglia del Caffé fu battaglia breve e sfor-
tunata. Bssa racchiude in sé molte generose illu-
sioni, favorite dalle speranze suscitate dal rifor-
mismo illuminato del governo austriaco, e pro-
spettd un atteggiamento morale e politico che gli
eventi rivoluzionari dimostrarono poi insufficiente
0 almeno troppo limitato, ma espresse anche ferme
convinzioni e propositi generosi che costituiscono
senza dubbio un titolo di nobilth per quell’esigua
schiera di intellettuali italiani alla vigilia inquieta
e contraddittoria della rivoluzione.

Ritorno del Manzoni

Nell’annata letteraria in corso I’avvenimento
che pit ha colpito Pattenzione del pubblico &
costituito senza dubbio dal rinnovato interesse
per 'opera del Manzoni da parte della critica mili-
tante e degli scrittori. Ristampe, spettacoli, intet-
venti ortodossi ed eterodossi, polémiche: insomma
un fervore cosl acceso e un appassionamento
quasi di riscoperta che hanno stupito quanti erano
soliti pensare al Manzoni come ad un classico
ormai fissato entro schemi di giudizio canonici,
incapace di esercitare un’azione ancora stimolante,
o tanto meno conturbante, sullo spirito contem-
poraneo. La verith & che, sino a pochi anni or
sono, gravd sul Manzoni, nonostante alcune gene-
rose eccezioni, il severo giudizio di Croce, revo-
cato da ultimo ma non surrogato, tuttavia, da un

.nuovo giudizio veramente ragionato. E pensate

che se c’¢ uno scrittore da cui convenga, a noi
italiani, muovere per intendere a fondo, anche
in termini moderni, il problema del romanzo, il
difficile rapporto tra stotia e invenzione, cio¢ tra
vita e arte, la questione della lingua parlata, e via
dicendo, questo scrittore ¢ proprio il Manzoni
e il libro da tenere sempre presente & I promessi
sposi, uno dei libri pitt innovatori e rivoluzionari
della nostra cultura sotto apparenze pacifiche ed
esternamente incruente, Fu certo gran danno, e
prova mediocrissima di intelligenza critica, ’anti-




